10月的江州，秋意已浓，夜晚的风带上了沁人的凉意。

晚上七点半，望月府王肖霜那间布置温馨的公寓内，暖黄色的灯光倾泻而下，却似乎无法完全驱散乔雨琪眉宇间凝结的迷茫与挣扎。

空气里弥漫着王肖霜刚订来的奶茶的甜香，与窗外都市的喧嚣形成对比。

行李箱摊开在柔软的地毯上，王肖霜一边手脚麻利地折叠着轻薄与厚重的衣物，一边像个操心的老妈子絮絮叨叨：

“雨琪，深城那边跟蒸笼似的，防晒霜、保湿喷雾、还有驱蚊液，我都给你多备了一份，放这个夹层里了，波士顿听说已经开始刮冷风了，这件薄羊毛外套也得带上，还有这条丝巾，早晚保暖又好看......”

乔雨琪心不在焉地嗯了一声，蜷在沙发里，手机屏幕的光映亮了她略显苍白的脸。

屏幕上，是张雨馨刚刚发来的那份名为秘书工作要领的PDF文件。

她的指尖冰凉，划过冰冷的玻璃屏，一行行细致到近乎苛刻的条款，像冰冷的代码涌入她的脑海：

第一条，张总做事极度追求效率，指令下达后需立即执行，反馈时务必简洁、肯定、有结果，切忌使用可能、大概、也许等模糊词汇，更不可反问这样行吗？否则会引来严厉训斥，其气场压迫感极强。

第二条，张总日常着装偏好R星休闲装，以黑色系为主，出行务必准备至少一套备用衣物，包括内衣裤、袜子，以防临时会议或应酬，需熟知其尺码，上衣L码，裤子腰围2尺4，鞋码43，切记，他反感衣物上有任何褶皱。

第三条，随行物品清单，需随时检查补充，防晒霜、便携式超声波驱蚊器、常用药品，进口胃药、强效感冒药、独立包装创可贴、薄荷糖，张总偶尔思考时喜欢含，品牌已列明、特定品牌矿泉水，车上、机场贵宾室、酒店房间均需提前备好，水温需常温......

第四条，协助张总整理发型，他偏好背头，需使用指定发胶，品牌已列明，置于他随身行李箱内嵌格中，湿发状态下吹至八分干开始造型，全程需在十分钟内完成，超时他会明显不耐烦，手指会敲击桌面，但请保持耐心与稳定手法，他曾称赞张雨馨梳的背头很帅。

......

第一百七十七条，永远记住，你是为他解决问题、提高效率的秘书，而非需要他照顾情绪的对象，专业，是获得他认可的唯一途径，情绪是多余的奢侈品。

整整一百七十七条！

乔雨琪看得头皮一阵发麻，指尖的凉意蔓延到了四肢百骸。

她从未想过，仅仅是待在张杭身边看着他，扮演一个所谓的生活秘书，竟需要遵循如此繁多、严苛到令人窒息的规矩。

张雨馨......她平时就是这样做过来的吗？

在张杭那样强大而压迫的气场下，她是如何将这些条款融入本能，做得滴水不漏？

乔雨琪忽然清晰地意识到，自己过去所看到的张杭的成功和忙碌，背后隐藏着一个如此精密甚至冷酷的高速运行体系，而维系这个体系，需要身边最亲近的人付出难以想象的心力和绝对的服从。

她原本因一个月之约而稍显平复的心湖，再次被投入一颗沉重的巨石，荡开层层苦涩的涟漪。

“雨琪，怎么了？魂不守舍的，看什么呢这么入神？”

王肖霜收拾完衣服，凑过来，瞥见手机屏幕上那密密麻麻的文字，顿时倒吸一口凉气，咂舌道：

“我的天，这、这是张雨馨发给你的？这哪是工作要领啊，这简直是特工行动手册！还是最高保密级别的那种！”

乔雨琪扯出一个苦涩的笑容，声音有些发干：

“是啊，我也没想到，原来当他的秘书，是这么......这么难的一件事。”

她第一次对张杭的世