他浑身发热，手都在抖，恨不得现在就冲进车库，焊个铁皮壳子出来。

但他还是忍住了。

系统里转了一圈，再没别的惊喜，他退出来，睁开眼。

正对面，潘正成安静站着，目光低垂。

“你啥时候进来的？”佘遵坐直，语气平静得像刚睡醒。

潘正成立刻低头：“刚到，见您闭眼休息，没敢打扰，正想等您醒了再汇报……对不起，佘总。”

“没啥，就是刚才看文件看得头昏眼花，干脆闭会儿眼，喘口气儿。”

佘遵摆了摆手，压根没把潘正成的道歉当回事儿，“你有事说事，别整那些虚的。”

他揉了揉太阳穴，心态已经缓过来了，准备听正经的。

潘正成二话不说，把一摞文件“啪”地往桌上一放：“佘总，刚送来的，全是续约合同，编号‘二九零’。底下子公司都审完了，就等您签字。”

“这么多？！”佘遵眉心一拧，“我上午刚干完一堆，怎么又来一坨？这是嫌我命太长？”

“别误会，佘总，”潘正成立刻接话，“全是代工厂续约，下面已经核过两轮了，真没乱来。”

佘遵一听，这才松了口气——不是新摊子，是老账重签。好歹不是无意义的重复劳动。

“行，放这吧。”他点了下头，语气一转，“去把总部所有部长全叫来会议室，海外部和公关部不用叫。”

“明白，马上办。”潘正成点头，心里门儿清——佘总这是要搞大动作了。平时召集这些大佬，八成是开新公司，不然谁吃饱了撑的把一堆头儿全喊一块？

他转身走人，门一关，办公室安静得能听见空调的嗡嗡声。

十几分钟后，会议室大门一开，所有部长都齐刷刷坐着，没敢吭声，像等审判的犯人。

佘遵慢悠悠坐下，没提正事，反倒问了一句：“你们谁看过《机动战士高达》？还有《环太平洋》？”

全场沉默两秒。

有人低头翻手机——《环太平洋》听说过，末日机甲打怪兽的那部，电影院里看过。《高达》？那是啥？游戏？动画？日本动漫？听都没听过。

李部长，商务口的老油条，试探着开口：“佘总……您不会是想……造机甲吧？”

佘遵没笑，也没恼，点头：“对，造人形机甲。新公司名字定了——升华未来科技。”

空气瞬间冻结。

李部长瞪大眼，差点把嘴里的咖啡喷出来：“您认真的？！那玩意儿上战场跟靶子有啥区别？一枚导弹过去，直接炸成铁渣！连跑都跑不了！再说，谁买？军方？那得先有战争！咱们又不是军工厂！真造出来，堆库房里生锈吗？”

他深吸一口气，赶紧补一句：“咱搞智能机器人不行吗？工业臂、巡检机器人、医疗辅助，哪样不赚钱？市场大、风险低、利润稳！比搞那玩意儿强一万倍！”

其他人立马跟上：“对啊佘总，咱是企业，不是科幻片剧组啊！”

“现在全球AI都卷成麻花了，咱跟风做点接地气的，稳稳当当挣点钱不行吗？”

“机甲……那玩意儿顶多是玩具，您真要花几百个亿买个‘情怀’？”

佘遵脸上的温度一点一点往下掉。

他从来没这么被集体呛过。不是质疑方案，是直接说他疯了。

他慢悠悠把手指往桌上一磕，清脆一声，整个会议室安静得像停了电。

“我就问一句——”他抬眼，目光扫过每人，“我拿我自己的钱，建我自己的公司，做我想做的事，有错吗？”

没人说话。

“公司，我说了算，还是你们说了算？”

没人接话。

没人敢接。

他站起身，声线冷得像淬了冰：

“新